Sus deditos parecían increíblemente delicados. Tenía la cara roja y arrugada, con el pelo oscuro cubriéndole la cabeza. Cuando la enfermera la puso contra mi pecho, todo lo demás en la habitación desapareció.
No podía parar de llorar.
Grace abrió los ojos solo por un instante.
Fue suficiente.
Cuarenta y dos años después de congelar esos óvulos, por fin me había convertido en madre.
Traerla a casa me asustó más de lo que esperaba. Lo había preparado todo con esmero: la cuna, la cómoda, los biberones, los pañales, las mantas… pero nada de eso me impidió comprobar cada pocos minutos que seguía respirando.
La primera noche, apenas dormí.
La segunda no fue mucho mejor.
Estaba agotada, abrumada, aterrorizada y más feliz de lo que podía explicar.
Entonces, tres días después de que Grace llegara a casa, alguien llamó a la puerta.
Estaba en la sala con Grace en brazos cuando volvieron a llamar.
No esperaba a nadie.
Me acerqué lentamente a la puerta y miré por la mirilla.
Una mujer estaba afuera.
Parecía tener unos cuarenta años y tenía los ojos hinchados de tanto llorar. Su postura me inquietó de inmediato.
Grace se movió contra mí.
Abrí la puerta solo hasta la mitad.
La mujer me miró fijamente.
—¿Es usted Margaret?
—Sí.
