Dudó.
Eso fue suficiente.
—Dime.
—Dijo que nunca sería suficiente para ti.
Aparté la mirada.
—Dijo que con el tiempo lo entendería.
Mi madre.
Por supuesto.
—¿Y?
—Dijo que cuando lo hiciera, debería ahorrarnos problemas a los dos e irme antes de que perdieras más años.
Cerré los ojos.
El aire acondicionado vibraba ruidosamente en el silencio.
—¿Por qué no me lo dijiste?
—Porque ya habías perdido suficiente.
—Esa no fue tu decisión.
—Lo sé.
—Leo.
—Lo sé.
Su voz se quebró ligeramente.
“Me equivoqué.”
Eso me detuvo.
No se defendió.
No dijo que me hubiera protegido.
Simplemente se equivocó.
“No quería que esas palabras estuvieran en tu cabeza antes de la boda.”
Reí débilmente.
“Ya estaban ahí.”
“Ahora lo sé.”
Durante un largo instante, ninguno de los dos habló.
Entonces miré el sobre que tenía en las manos.
“¿Qué es esto?”
Leo me dedicó una leve sonrisa.
“Ábrelo.”
Deslicé mi dedo bajo la solapa.
Dentro había una carta manuscrita.
La letra de Gianna.
La madre de Leo.
Detrás había un documento legal.
Lo desdoblé.
Luego me quedé mirando.
Volví a leer el encabezado.
“Leo.”
Esperó.
“¿Es una escritura?”
Se le llenaron los ojos de lágrimas.
Lo miré.
—¿Tu madre nos dio su casa?
Asintió.
No pude hablar.
—La casa ya está pagada.
—¿Cuándo?
—Hace dos años.
—¿Adónde va?
—Quiere mudarse con la tía Rosa.
Lo miré fijamente.
—¿Para siempre?
—Llevan años hablando de ello.
Negué con la cabeza.
—No.
—¿Qué?
—No puede darnos su casa.
—Quiere hacerlo.
—Leo.
—Lee la carta.
Me temblaban las manos al desdoblarla.
Gianna solo había escrito una página.
Pero tuve que leerla dos veces porque, a la mitad, las lágrimas empañaron las palabras.
Escribió que no podía darnos un fideicomiso.
No podía darnos una boda grandiosa.
No podía darnos inversiones ni contactos familiares.
Pero podía darnos un muro que nadie pudiera usar contra nosotros.
Una puerta principal que nadie pudiera amenazar con cerrar por estar en desacuerdo con nuestras decisiones.
Una cocina donde pudiéramos discutir, reír, quemar la cena, criar hijos algún día si la vida lo permitía, o simplemente envejecer juntos.
Escribió que la casa nunca había sido lujosa.
Pero había estado llena de amor.
Y ahora quería que fuera nuestra.
Apreté la carta contra mis labios.
«Nos está dando todo lo que tiene».
Leo negó con la cabeza.
«No».
Lo miré.
«Nos está dando una casa».
«Dice que eso es diferente».
—¿Cómo?
—Dijo que no se supone que debas darle todo a la gente.
Sonrió.
—Les das algo que les ayude a construir su propio camino.
Eso sonaba exactamente a Gianna.
Empecé a llorar.
No con elegancia.
Ni una sola lágrima de película.
Me derrumbé por completo.
Leo se acercó.
Apreté el documento contra mi pecho.
—¿Has estado guardando esto desde ayer?
—Desde ayer por la mañana.
—¿Por qué no me lo dijiste en el juzgado?
Me secó una lágrima de la mejilla.
—Porque no quería que la casa fuera la razón por la que el día fuera importante.
Lo miré fijamente.
—Que te casaras conmigo era lo importante.
Sonrió.
—Quería decírtelo esta noche.
—¿Como mi esposo?
—Sí.
—¿No como el hombre que rescata a la chica rica a la que sus padres le cortaron el grifo?
